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PRESENCES DU CINEMA | Vaix off

Nourrir la lune

Les souffrances inutiles des hommes
ne servent qu'a nourrir la lune.
Gurdjieff

Le cinéma est un art qui ne cesse de disparaitre.

En 1898, trois ans aprés la fameuse séance du Grand Café ot
les fréres Lumiere font leur premiére projection payante, le
photographe Matuszewski suggere de créer & Paris un dépot
cinématographique : « I 'agit de donner A cette source peut-étre
privilégiée de T'histoire la méme autorité, la méme existence offi-
cielle, le méme accés qu'aux autres archives déja connues. » LUidée
de Ia conservation des films est née. Cependant, Matuszewski
renvisageait pas le cinéma comme un « septiéme Art » (ce
concept n'apparait que dans les années 20), mais simplement
comme une « source historique ».

En regardant un film de mon pére sur René Clair, j'ai découvert
que, dés 1930, Iarrivée du parlant avait pu étre considéré comme
la mise 4 mort de cet art cinématographique 4 peine éclos,
dans lequel les surréalistes s€taient engouflrés avec délectation.
Le passage au parlant n'a pas été la mort du muet par simple
remplacement, il ne sagit pas sculement d'un changecment
esthétique. Ca a été lextinction d’un genre par destruction
physique de milliers de bobines.

Quand Langlois crée la Cinémathgque avee Franju et Mitry,en
1936, ils savent que le cinéma est un art fragile qu'il faut protéger
contre tout risque de destruction : « Nous en sommes arrivés 4

concevoir trés vite qu'il nous fallait essayer de tout conserver, de

!Jacques Baratier par Diane Baratier pour la collection « Cinéastes de notre temps »
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tout sauver, de tour maintenir, de renoncer A jouer a l'amateur
de classiques. » Avec le temps, une conscience s'st fait jour que
le support pouvait se détériorer.

A la mort de mon pére, Jacques Baratier, le 27 novembre 2009,
Jai hérité de la responsabilité de tous ses films. applique ce que
Langlois m’a appris : ne rien choisir. Et jétudie les possibilités de
conservation de tous les supports, En effet, mon pere, depuis plus
de soixante ans, a tout utilisé, du nitrate i 'acétate, de 'U-matic,
du BVU, de la béta analogique, numnérique, du VHS au DV. Six
semaines aprés, cest Eric Rohmer qui décede alors que nous
devions étalonner ensemble ses films pour les conserver en HD.
Je suis seule, le lendemain de sa mort, dans une salle obscure 2
vérifier la restauration numérique de La Femme de l'aviateur, du
Rayon vert,de Conte d’biver,de L'Arbre, le Maire et la Meédiathéque
et des Rendez-Vous de Paris. Je me demande ce que vont devenir
les films de mon pére, si les films d’Eric doivent déja étre restaurés,
lui si consciencieux et qui a commencé dix ans plus tard 2 faire
du cinéma. Dans quel état doivent étre ceux de mon pére qui ne
sest soucié qu'a sa mort de ce quils allaient devenir ?
Lafranc;aise lui rend hommage en programmant
une rétrospective du 9 au 28 févricr 2011. Pour la premiére fois,
tous ses films vont étres réunis et montrés ensemble. Pour la
premiére fois, on aura un apergu global de ce que j"appelle son
ceuvre, mais que lui a toujours refusé de nommer ainsi, préférant
parler de « morceaux ».

Au rotal trente-trois films, dix longs métrages de fiction et de
documentaire, des courts métrages et des films pour la télévision ;

Chevalier de Ménilmontant
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sans compter les différentes versions du
mémec film, comme pour Désordre ot nous
en sommes a plus de cent !

Le premier film que mon pere réalise,
en 1948, parle des tribus berbéres dans
U'Atlas marocain. Il aurait dé s’appeler Les
Chéteaux de sable, mais les trois quarts du
négatif sont rayés par un vent de sable, et il
devient Les Filles du soleil,un trés joli court
métrage de dix minutes. Nous pensions
qu’il avait disparu ; c'est apres sa mort, en
faisant le tour des organismes susceptibles
de conserver ses films, que japprends avec
bonheur qu'il est aux Archives du film 4 Bois-d’Arcy.

Son deuxiéme documentaire, tourné dans la foulée du premier,
est sur les « indigénes » de Saint-Germain-des-Prés : Désordre.
Clest le film qu'il refera toute sa vie sans réussir 4 le finir. Il m’a
fait promettre de terminer le montage juste avant de mourir.
Je ne sais pas si le négatif existe encore. Mon pére a trés bien
pu le détruire en le coupant pour le réutiliser dans la deuxieme
version, qu'il fera vingt ans plus tard sous le titre Le Désordre &
wvingt ans, avec son complice Anatole Dauman. Dans ce film,
il immortalise Boris Vian et son frére Alain au Tabou. On y
retrouve toute la faune qui fréquentait Saint-Germain-des-Prés
en 1948 : Juliette Gréco, Sartre, Simone de Beauvoir, Cocteau,
Audiberti, Gabriel Pomerand, Roger Pierre, sur une musique
de Claude Luter. Henri Langlois a été le premier spectateur de
Désordre. Admiratif, il le présente aussitot au Festival des films
interdits en présence de Picasso et de Cocteau.

Ne trouvant pas de public pour ce film, Jacques Baratier descend
4 Saint-Tropez avec sa copie 35 mm sous le bras pour faire des
projections et trouver un producteur. Toujours & court d’argent
— il n’a jamais eu le sens des affaires —, il fabrique lui-méme
des billets pour faire payer les spectateurs i lentrée de la salle.
Alors qu'il les vendait dans la rue, un jeune producteur, Anatole
Dauman, lui tombe dessus en le menagant de le dénoncer au
CNC. Normalement, sur tout billet vendu, un pourcentage
est reversé au producteur comme aide pour financer ses futurs
projets. Aprés cette rencontre orageuse, ils ne se sont plus quittés.
Au début des années 50, mon pére va réaliser trois courts
métrages pour faire le portrait de ses amis, la trapéziste Diane
Deriaz, le peintre Michel Patrix et Jean Babilée, alors danseur
étoile 2 'Opéra de Paris. Comme toujours il est entrainé par

I'instant présent et les circonstances qui soffrent a lui. Il « suit lc
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Jacques Baratier tourne Goha pour « rendre
hommage a la beauté du monde arabe »

Diane Deriaz avec la statue de cire de Cocteau et Juliette Gréco dans Désordre

SN
chemin de ses films », comme il m'a appris dans le documentaire
que j'ai fait sur lui. « Le film, c’est tres important dans la vie
d’'un homme, plus peut-étre que dans la vie des hommes
qui vont voir des films au cinéma. » Il a toujours mélangé
sa vie personnelle & sa vie professionnelle, mot dont il avait
horreur, comme des mots carriére, ceuvre, régles. .. Finalement,
La Cité du midi, qui devait étre un film sur l'entrainement des
artistes de cirque avec la splendide Diane Deriaz, égérie des
surréalistes, devient un film sur Michel Simon commentant
ce gymnase ot il sest entrainé quand il était jeune. Chevalier
de Ménilmontant se transforme en un portrait de Maurice
Chevalier dans un quartier disparu depuss. Il ne reste qu'un plan
de son ami Michel Patrix dans le film fini. Seul Jean Babilée,
dans Meétier de danseur, est resté le personnage principal depuis
la conception du film jusqu'au montage final.

Quelque temps plus tard, une nouvelle pellicule est inventée, qui
permet de filmer pour la premiére fois la nuit. Anatole propose 4
Jacques de réaliser un film en utilisant ce nouveau procédé. Paris
la nuit, réalisé en 1955, a recu 'Ours d'or 2 Berlin en 1956, et le
prix Lumiére décerné par Jean Cocteau, qui éerit : « Il eut fallu
étre aveugle pour ne pas voir les aveuglantes beautés de Paris la
nuit. Les acteurs de cet admirable Paris /a nuit nous font voir,
toucher, entendre, sentir et gotuter Paris avec leur sixiéme sens :
le sens du cinéma. » Anatole a présenté pour ce film le monteur
Léonide Azar 2 mon pére, ils vont travailler ensemble sur ses
trois prochains films. Léonide avait été monteur avec Eisenstein.
D’aprés moi, il a beaucoup apporté & mon pére, bien qu’il sen soit
toujours défendu. Ma meére est devenue assistante de Léonide
et a appris le travail de monteuse 4 son c6té.

Jacques Baratier enchaine avec un film sur Pablo Casals, produit
par les Américains, ct prépare son premier long métrage, Goba.

| Omar Sharif, Claudia Cardinale et Zohra Faiza dans Goha

CINEMATHEQUE
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Le gott trés vif que mon pére a toujours marqué pour I'Afrique
a ses racines dans lhistoire familiale : son grand-oncle avait
participé a la mission Marchand en 1896, une expédition de
150 hommes qui traverse pour la premiére fois I'Afrique d'est en
ouest. Un véritable exploit qui a duré deux ans. Toute la famille a
été marquée par la mémoire de ce grand-oncle. Jacques a voulu
dans ce film rendre hommage a la beauté du monde arabe.
Llaffaire du canal de Suez bat son plein, et mon pére propose
2 un jeune comédien égyptien, Omar Sharif, le premier role.
A la sortie d'un lycée de Tunis, il remarque une jeune fille de
16 ans, Claudia Cardinale, a laquelle il propose le réle féminin.
Elle accepte, mais le coproducteur refuse, lui préférant une
comédienne tunisienne reconnue i 'époque. La jeune Claudia
aura le rble de la confidente. Suivant comme toujours son inspi-
ration, mon pére demande 4 Georges Schéhadé, poete libanais,
décrire le scénario et les dialogues de Goba. Il confie 2 Maurice
Ohana, musicien encore inconnu, la composition de la partition
musicale. Clest la premiére coproduction entre la France et la
toute jeune République tunisienne, un film tourné en langues
arabe et frangaise, en pleine guerre d’Algérie. En 1958, le film
est sélectionné 4 Cannes et remporte le Prix international pour
son originalité « poétique ».

A la suite de ce succés, Jacques Baratier refuse plusieurs offres
de films « commerciaux » aux Etats-Unis, préférant travailler a
ses projets personnels. Il crée sa propre société de production et
réalise, avec peu de moyens, son deuxiéme long métrage, La Poupée
(1962). Le sujet est une peinture surréaliste des dictatures qui
sévissent en Ameérique latine. Le style baroque de ce film, écrit

Bulle Ogier et Bernadette Lafont dans Piéges de Jacques Baratier

'JacquesAudiberti écrivant La Poupée avec Jacques Baratier |Jacques Dufilho... et le travesti Sonne Teal dans La Poupee

et adapté par Jacques Audiberti, va 2 lencontre de la mode créée
par la Nouvelle Vague. Cest un film trés fabriqué, le décor est
fantasmagorique comme les costumes et la mise en scéne, il
y a des partis pris de découpage et de montage jamais vus a
lépoque. Sans argent pour aller en Amérique du Sud, il décide
d'engager les émigrés algériens de la banlieue parisienne pour
jouer les révolutionnaires sud-américains, et tourne son film
dans les bidonvilles de Nanterre grice a 'appui de l'écrivain
algérien Kateb Yacine. La guerre d’Algérie touche 2 sa fin, et
mon pére fait scander a ses figurants des slogans « contre ceux
qui les affament ». Il intégre dans la distribution des acteurs de
théatre comme Sacha Pitoéff, Jacques Dufilho, Daniel Emilfork
et létonnant travesti Sonne Teal. Cest la premiére fois quon
voyait un travesti a lécran. A la sortie du film, Robert Chazal
écrit : « La verve délirante d’Audiberti est prolongée par la mise
en scéne constamment déconcertante de Baratier. »

Ce film ne rencontre aucun succés auprés du public, ct il doit
tourner son film suivant avec des bouts de ficelle, Dragées au posvre
(1963), satire de la Nouvelle Vague et du « cinéma-vérité », Avec
toujours le méme esprit provocateur, il signe une ceuvre pleine
de fantaisie et de vitalité. Dragées au porvre est une farandole de
sketches écrits par Guy Bedos, mettant en scéne de nombreux
acteurs, Jean-Paul Belmondo, Francis Blanche, Claude Brasseur,
Sophie Daumier, Sophie Desmarets, Jacques Dufilho, Anna
Karina, Jean-Pierre Marielle, Jean Richard, Simone Signoret,
Alexandre Stewart, Roger Vadim, Monica Vitti, Marina Vlady,
Georges Wilson. Les chansons écrites par Serge Rezvani donnent
le rythme. Ce film est un succés commercial, le seul que mon
pére ait connu. II réalisera encore de nombreux films, toujours
avec de grandes difficultés financiéres, mais toujours aussi avec
la complicité de ses amis comédiens, musiciens et techniciens.
Cette généreuse collaboration donne un charme et une grice a
chacun de ses films. Son dernier film en est le témoignage. « Je ne
suis pas le seul a les avoir faits, nous étions toujours plusieurs. »
En 1944, il note dans son journal : « Paris est libéré, moi pas ! »
Gurdjieff lui conseille d’agir. I briile son journal et part pour
I'Afrique.

Jaivule monde 4 travers les films de mon pére. Aprés avoir recu
ce patrimoine en héritage, il me faut maintenant en prendre soin.
Ce nlest pas chose facile, au-dela des problémes de conservation il
y ala transmission. La transmission d’une liberté, d'un esprit,d'un
regard, d'une époque. .. Le Beau Désordre passe a la Cinématheéque
frangaise le 12 février. Ai-je vraiment envie de le finir > 3
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